Пресса о нас / 22.01.10

Газета «Советская Белоруссия» Письмецо в конверте (№11 за 22 января 2010 года)

За эти праздники, а они продолжались почти три недели, я получил только два письма в конвертах. Первое — с поздравительной новогодней открыткой от дальних родственников. Второе письмо оказалось заказным. Его принесла и лично в руки отдала почтальон. Пришлось даже паспорт предъявить и расписаться. Вы когда-нибудь рвали письма? Зло, нервно, на мелкие клочья, с проклятьями. Ну, так картинно, как в кино… Порвешь, клочки по ветру пустишь — и вроде на душе легче стало. Вроде сердце и успокоилось немного… А еще можно быстро и тоже нервно письмо смять, превратить в бумажный шарик. Бросить в стеклянную пепельницу или в умывальник на кухне и поджечь. Пусть горит, пусть слова превращаются в пепел серый или черный. Ткни потом в тот пепел пальцем, и он рассыплется — пылью станет невесомой. А бывают и такие письма, что достаточно адрес прочесть, на почтовый штемпель взглянуть. И сразу знаешь, что и читать его необязательно. Сразу в мусорную корзину.

А можно дрожащими пальцами открыть конверт узкий, как ладонь женская. Бережно извлечь листок и смотреть на письмецо долго-долго. Каждой буковкой любоваться, каждой запятой и точкой. Вчитываться, перечитывать сто раз и все время волноваться. Переживать. Можно даже аромат любимых духов ощутить. Засохший цветок в конверте найти. Еще те письма на разной бумаге почему-то писались. На листочке из школьной тетрадки в клеточку или на обыкновенной белой. Чернилами синими, черными, голубыми, красными, шариковой ручкой, простым карандашом.
Что-то волшебное и настоящее было в тех рукописных письмах. В падающих или летящих словах. В рассыпающихся меленьких буквах. В рисунках на полях или в уголках листа.
А как заставляли беспокоиться и переживать твердо, как резцом по мрамору, выведенные в конце текста слова и просьбы — больше никогда не писать и не беспокоить. Все кончено меж нами! И сердце стучать перестает, замирает в горле…
Вот красивое было время. Пафосное!
Целые тома писем оставляли люди. Между прочим, совсем не обязательно, чтобы они литераторами были или политиками.
По всяким поводам писали-строчили люди друг другу, бумагу изводили. Восхищались, проклинали, мыслями делились. Ясное дело — в любви признавались, руки просили или денег.
Теперь основной груз веселых поздравлений, рассказов о личной жизни и службе идет по телефону. Там же и эсэмэски — спартански коротенькие письма. Праздничные поздравления, не только от друзей-товарищей, коллег и знакомых, но и от операторов связи, магазинов, ресторанов, банков и пр.
Еще интернет. В нем и основная деловая переписка, и поздравления. В сети письма могут быть с картинками, музыкой, фотографиями и видео — почти настоящие концерты по заявкам.
Письма сменили свой вид. Почти не стало привычных конвертов с марками в синих и серых почтовых ящиках. Люди перестали доверять свои мысли бумаге. Так я думал. Ведь современная техника позволяет, даже идя по улице, поговорить, обсудить, поздравить, обменяться мнениями с человеком, который отдыхает или работает на другом конце Земли.
Эпистолярный жанр умирает? Выходит, что так.
Ведь не хранят же электронные письма в шкатулках и шкафах, в ящиках письменных столов. Не перевязывают пухлые пачки зачитанных писем лохматым шпагатом, внукам не показывают…
Подумал, а что мы оставим потомкам? Вспомнил про второе полученное письмо. Оно пришло из налоговой инспекции моего района.
А еще на бумаге и по сей день пишут, в конверты вкладывают — доносы и кляузы. Неужели только такими письмами осчастливим будущее?

Значит, эпистолярный жанр не умрет.